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چهار ساعت بغروب مانده پس قلعه در میان کوه‌ها سوت و کور مانده بود. جلو قهوه‌خانة کوچکی تنگهای دوغ و 
شربت و لیوانهای رنگ برنگ روی میز چیده بودند. یک گرامافون فکسنی با صفحه‌های چگر خراشش آنجا روی 
سکو بود - قهوه‌چی با آستین بالازده سماور مسوار را تکان داد. تفاله چائی را دور ریخت. بعد پیت خالی بنزین 
را که دستة مفتولی به آن انداخته بودند برداشته بسمت رودخانه رفت. 

آفتاب میتابید, از پائین صدای زمزمةٌ یکنواخت آب که در ته رودخانه رویهم میغلطید و حالت تر و تازه بآنجا داده 
بود شنیده ميشد. روی یکی از نیمکتهای جلو قهوه‌خانه مردی با لنگ نم‌زده روی صورتش دراز کشیده و 
آجیده‌هایش را جفت کرده پهلویش گذاشته بود. روی نیمکت قرينة آن» زير ساية درخت توت. دو نفر پهلوی هم 
نشسته و بدون مقدمه دل داده و قلبه گرفته بودند. بطوری چانه‌شان گرم شده بود که بنظر می‌آمد سالهاست 
یکدیگر را میشناسند. 

مشهدی شهباز لاغر» مافنگی با سبیل کلفت و ابروهای بهم پیوسته گوشة نیمکت کز کرده. دست حنا بسته‌اش را 
تکان میداد و میگفت: 

« دیروز رفته بودم مرغ محله ( مغ محله؟ ) پیش پسر دائیم. آنجا یک باغچه دارد. میگفت پارسال سی تومان مک 
آلوچه زرد آلوی باغش را فروخت. امسال سرمازده» همةّ سردرختیها ريخته» بیک حال و زاریاتی بود. زنش هم 
نهد از ماهسبازک تا حاله بستزی آفتانه کی مخازم وزع سکن کداشعه 

آمیرزا یداه عینکش را جابجا کرد. با تفنن چپق میکشید. ریش جو گندمیش را خاراند و گفت: 

« اصلا خیر و برکت از همه چیزها رفته. » 

شهباز سرش را از روی تصدیق تکان داد و گفت: 

« قربان دهنت. انگار دوره آخر زمان است. رسم زمانه برگشته. خدا قسمت بکند بیست و پنجسال پیش در 
خراسان مجاور بودم. روغن یکمن دو عباسی بود. تخم‌مرغ میدادند ده تا صد دینار. نان سنگگ میخریدیم ببلندی 
تک انیم کی یاف وان باکا؟ که سامووت پتیم وایک الاغ وی شوه بوو نا شم وی زر گا شون سیف 
من بیست سالم بود» توی کوچه با بچه‌های محله‌مان تیله‌بازی می‌کردم. حالا همه جوانها از دل و دماغ میافتند» از 
غورگی مویز میشوند. باز هم قربان دورةٌ خودمان. بقولی آن خدا بیامرز: اگر پیرم و میلرزم بصد تا جوان 
میارزم. » 

له یک و۵ بخفتن: کف نو سال بستال ریخ از باوسال ۷۱ 

شهباز گفت: « خدا همه بنده‌های خودش را عاقبت بخیر کند. » 

یدالئه قيافة جدی بخودش گرفت: « بجان خودت یکوقت بود در خانمان سی نفر نان خور داشتیم. حالا فکریم 
روزی یکریال پول توتون و چائی‌ام را از کجا گر بیاورم دو سال پیش سه جا معلمی می‌کردم» ماهی هشت 
تومان در میآوردم. همین پریروز که عید قربان بود رفتم خانه یکی از اعیان که پیشتر معلم سرخانه بودم. بمن 


گفتند که بروم دعا برای گوسفند بخوانم. قصاب بی‌مروت حیوان زبان بسته را بلند کرد بزمین کوبید. داشت 


کاردش را تیز می‌کرد» حیوان تقلا کرد. از زیر پایش بلند شد. نمیدانم چه روی زمین بود. دیدم چشمش ترکیده 
ازش خون میریخت. دلم مالش رفت. ببهانةٌ سردرد برگشتم. همه شب هی کلة خونآلود گوسفند جلو چشمم 
میآمد. آنوقت از دهنم در رفت کفر گفتم. کفر خیال کردم ... نه زبانم لال» در خوبی خدا که شکی نیست. اما این 
جانوران زبان‌بسته» گناه دارد. خدایاء پروردگارا» تو خودت بهتر میدانی. هر چه باشد انسان محل نسیان است. 
آمیرزا یداه لختی بفکر فرو رفت. دوباره گفت: « آره» اگر میتوانستم هر چه تو دلم هست بگویم...! آخر نمیشود 
همه چیز را گفت. استغفرالّه زبانم لال. » 

شهباز مثل اينکه حوصله‌اش سررفت گفت: « برو فکر نان کن خربزه آب است. » 

میرزا یداه با بی‌میلی گفت: « آره, از دست ما چه بر میآید؟ از اول دنیا همینطور بوده. » 

شهباز گفت: « ما دیگر ازمان گذشته» بقولی مردم پاتیلمان در رفته» از بی‌کفنی زنده مانده‌ایم. چه حقه‌هائی که در 
این دنیای دون نزدیم» یکوقت تهران دکان بقالی داشتم. خرج در رفته روزی شش قران پس‌انداز میکردم.» 

میرزا یداه حرفش را برید : « بقال بودی؟ من از بقال جماعت خوشم نمیآًید. » 

«چرا؟» 

« قصه‌اش دراز است, حالا تو اول حرفت را تمام بکن. » 

شمتا تالا سکن زا گرقهه بلهیکان بقالن داشتم. آمو‌مرم گذشت: کم که یک خانه یلاها فرا خودهان زشت 
و پا کردیم» چه دردسرتان بدهم. آنوقت یک پتیاره‌ای پیدا شد. الان پنج سال است که زنم مرا بخاک سیاه نشانده. 
این زن نبود» آتشپاره بود. تازه با خون دل آمده بودم سر و سامانی بگیرم» هر چه رشته بودم پنبه کرد. مخلص 
کلتوم» والدهٌ احمد یک شب از پای وعظ برگشت. پاهایش را توی یک کفش کرد که : « حضرت مرا طلبیده. باید 
فز وه نسختواقم رز شنک بکتم سس آی سوم آ یوت که نوی فصتی هو نکن که عقلم وا فادهشسه زیخ اهر 
چه باشد. آدمیزاد شیر خام خورده» من همان آدم بودم که از سبیلهایم خون میچکید. یک زن عقلم را دزدید... 
خدا نکند که زن زير جلد آدم برود. همان شب میگفت « این چیزها سرم نمیشود. مهرم حلال. جانم آزاد. خودم یک 
النگو با گردن‌بند دارم. آنها را میفروشم میروم... استخاره هم کرده‌ام خوب آمده, يا طلاقم بده یا بهمین سوی 
چراغ بچه‌ات را خفه می‌کنم. » آقا هر چه کردم» مگر حریفش شدم؟ دو هفته تو روی من نگاه نکرد آنقدر کرد. کرد 
که هر چه داشتم فروختم. پول جرینگه کردم دادم بدستش, پسر دو ساله‌ام را برداشت و رفت آنجا که عرب نی 
بیندازد. تا حالا که پنجسال است رفته, تمی‌داتم چه بسرش آمده. » 

میرزا یداه گفت: « خدا کند که از شر عربها محفوظ باشد. » 

« آره» میان عربهای لختی زبان نفهم - این عمریها - بیابان برهود. آفتاب سوزان ! انگار که آب شد بزمین فرو 
رفت. دریغ از یک انگشت کاغذ. راست میگویند که زن یک دنده‌اش کم است. » 

میرزا یداه گفت: « تقصیر مردها است که آنها را اینجور بار میآورند و نمیگذارند چشم و گوششان باز بشود. » 
شهباز گرم صحبت خودش بود: « چیزیکه غریب است. این زن اصلا خل و چل بود. نمیدانم چطور شد که یکمرتبه 
آتشی شد. گاهی تنهائی گریه میکرد. گاس برای شوهر اولش بود ..۰» 

میرزا یدالله پرسید: « مگر تو شوهر دومیش بودی؟» 

« دیگر بله» چی میگفتم» حرفم یادت رفت .» 

« شوهر اولش گفتی. » 


« بله. اول خیال می‌کردم که برای شوهر اولیش بوده... در هر صورت هر چه بزبان خوش خواستم حالیش بکنم. 
انگاریکه با دیوار حرف میزنم. مثل چیزیکه اجل پس گردنش زده بود. نمی‌دانم چه بسر پسرم آورد. آیا روزی 
میأید که چشمم تو چشمش بیفتد؟ پسری که بعد از اينهمه نذر و نیاز خدا بمن داد. » 
میرزا یداه گفت: « هر کسی را نگاه بکنی یک بدبختی دارد. لب کلام آنست که مردم باید آدم بشوند. باسواد 
بشوند. آخر تا آنها خر هستند ما هم سوارشان میشویم. یکوقت بود خودم بالای منبر میگفتم هر کس یک سفر 
بعتبات برود آمرزیده میشود و جایش در بهشت خواهد بود. » 
شهتان «شما کفاد اه ستع 
«این حکایت مال دوازده سال- پیش استه می‌بینی که معمم نیستم؛ حالا همه کاره‌ام ی هیچکاره:» 
میرزا یداه زبان را دور دهنش گردانید و با حالت افسرده گفت: 
« زندگانی مرا هم یک زن خراب کرد. » 
شهیاز: « امان از دست زن! » 
«نه» این دخلی بزن ندارد. این بدبختی دست خودم است اگر تهران بودی, لابد اسم ابوی را شنیده‌ای... ما از زیر 
بقه در نیامده‌ايم: پدرم.آز آنهاقی بود که نعلین جلی پایش ,جفت می‌شد. آسهش را که میبردند یکی میگفتند: ی ضدتا 
از دهانشان می‌ریخت. وقتی بالای منبر می‌رفت جا نبود که سوزن بیندازی. همه کله‌گنده‌ها ازش حساب می‌بردند. 
مقصودم این نیست که بیخودی قمپز در بکنم. چون آن مرحوم هر چه بود برای خودش بود: 

گیرم پدر تو بود فاضل از فضل پدر ترا چه حاصل؟ 
« بهر حال بعد از فوت مرحوم ابوی من جانشین او شدم و در خانه را باز کردم - خوب یک خانه با یکمشت و 
خرت خورت هم برایمان گذاشت. خودم هنوز طلبه بودم و ماهی چهار تومان با پنج من گندم مستمری داشتم. 
باضافه ماه محرم و صفر نانمان توی روغن بود. یک لفت و لیسی ميکردیم. چون معروف بود که نفس مرحوم 
ابوی مجرب است. یکشب مرا سر بالین ناخوشی بردند تا دعا بدهم. دیدم دختر هشت یا نه ساله‌ای در آن میان 
میپلکید - آقا بیک نظر گلویمان پیش او گیر کرد. جوانی است و هزار چم و خم ...» 
و پتتشنآیفن تا متفه فاشتم که شرگن وا عطلقه کزیه پونمه ول این چیز دیگری بون بت فیگو یت که ال را نجشه 
مجنون باید دید. باری دو روز بعد یک دستمال آجیل آچار و سه تومان پول نقد فرستادم. عقدش کردم. شب که 
آق وا آورتند اکن کبک نود که تفش ره ون هی ان کوکم کنالت یتماقا چه تتیان کآین وخ فا 
سه روز مرا که می‌دید مثل جوجه می‌لرزید. حالا من که سی سالم بود. جوان و جاهل بودم. اما آن مردهای هفتاد 
هنکن اه اور تا هوافی ای ناماس کتر کی 
« خوب بچه چه سرش میشود که عروسی چیست؟ بخیالش چارقد پولکی سرش میکنند. رخت نو میپوشد و در 
خانة پدر که کتک خورده و فحش شنیده شوهر او را ناز و نوازش میکند و روی سرش میگذارد. ولی نمیداند که 
خانة شوهر برایش دیگ حلوا بار نگذاشته‌اند. » 
« پهرحال من آنقدر زحمت کشیدم تا او را رام کردم: شب اول از من میترسید. گریه میکرد. من قربان صدقه‌اش 
میرفتم» می‌گفتم: بالای غیرتت آبروی ما را بیاد نده. خوب تو آن بالای اطاق بخواب من این پائین. چون دلم برایش 
میسوخت. خیلی خودداری کردم که بجبر با او رفتار نکردم» وانگهی دیگر چشم و دلم سیر بود و کار کشته شده 
بودم. بهر صورت او هم نصیحت مرا بگوش گرفت. 
شب اول برایش یک قصه نقل کردم» خوابش برد. 


شب دوم یک قصه دیگر شروع کردم و نصفش را برای شب بعد گذاشتم. 


شب سوم هیچ نگفتم تا اینکه یارو بصدا در آمد و گفت: تا آنجا که ملک جمشید رفت بشکار» پس باقیش را چرا 
نمیگوتی؟ مرا می‌گوئی از ذوق توی پوست نمیگنجیدم» گفتم: « امشب سرم درد میکند. صدایم نمیرسد اگر اجازه 
بدهید بیایم جلوتر ». بهمین شیوه رفتم جلوتر» رفتم جلوتر تا اينکه رام شد. » 
شهباز خنده‌اش گرفت. خواست چیزی بگوید» اما صورت جدی و چشمهای اشک‌آلود میرزا یداه را که از پشت 
شيشهةٌ عینک دید» خودداری کرد. 
وتا شا دمص یی مک زر این کاب تیاه ان ی اس مالفا ی ی 
سرجور. دلجور بهمةٌ کارهایم رسیدگی میکرد. آخ حالا که یادم میافتد... هميشه گوشة چادر نماز بدندانش بود. 
رختها را با دستهای کوچکش میشست. روی بند میانداخت. پیراهن و جورایم را وصله میزد. دیزی بار میگذاشت 
دست زیر بال خواهرم میکرد. چقدر خوش سلوک. چقدر مهربان! همه را فريفتة اخلاق خودش کرده بود. چه 
هوشی داشت؟ من خواندن و نوشتن را باو یاد دادم. سر دو ماه قرآن میخواند. اشعار شیخ را از بر می‌کرد. سه 
سال با هم سر کردیم. که الذ اوقات زندگی من است. دست بر قضا در همین اوان بود که وکیل بیوه میوه‌ای شدم 
که بی پول نبود. خودش هم آب و رنگی داشت. آقا برایش دندان تیز کردیم. تا اینکه بخیال افتادم او را بحبالة نکاح 
در بیاورم. نمیدانم کدام خدانشناس خبرش را برای زنم آورد. آقا روز بد نبینی, این که ظاهراً خل وضع بنظر 
میآمد. نمی‌دانستم آنقدر حسود است. هر چه بزبان خوش خواستم سرش را شیره بمالم. مگر حریفش شدم؟ با 
وجود اینکه از بابت حق‌الوکاله مقدار وجهی آن ضعیفه بمن بده‌کار بود» از اینکار صرف نظر کردم و میانه‌مان 
پاک بهم خورد. ولی نمیدانی یک ماه این زن چه بروز من آورد! 
« شاید دیوانه شده بود یا چیز خورش کرده بودند. بکلی عوض شد. دستش را بکمرش زد و حرفهائی بار من کرد 
که تو قوطی هیچ عطاری پیدا نميشد. می‌گفت: « الهی عینک را روی نعشت بگذارند. عمامه پر مکرت را دور گردنت 
ب‌پیچند. از همان روز اول فهمیدم که تو تيكة من نیستی. روح آن بابای قرمساقم بسوزد که مرا بتو داد. من 
یکوقت چشمم را باز کردم دیدم» توی بغل تو قرمساقم. سه سال آزگار است که با گدائی تو ساخته‌ام. اینهم دست 
مزدم بود؟ خدا سر و کار آدم را باآدمهای بیغیرت نیندازد - داغ پشت دستم گذاشتم» زور که نیست ؟ دیگر با تو 
نمی توانم زنگی بکنم - مهرم حلال» جانم آزاد بهمین سوی چراغ میروم... میروم بست می نشینم. همین الان. همین 
الان.» 

آنقدر گفت» گفت که من از جا در رفتم. جلو چشمم تیره و تار شد. همینطور که سر شام نشسته بودم. 
ظرفها را برداشتم پاشیدم میان حیاط» سر شب بود پا شدیم با هم رفتیم بحجرةٌ آشیخ مهدی در حضور او زنم را 
سه طلاقه کردم.» 

دست روی دستش میزد. « فردایش پشیمان شدم. ولی چه فایده که پشیمانی سودی نداشت و زنم بمن 
حرام شده بود. تا چند روز مثل دیوانه ها در کوچه و بازار پرسه میزدم. اگر آشنائی بمن بر میخورد از حواس 
پرتی سلامش را نمی گرفتم. 

بعد از این دیگر من روی خوشی به خودم ندیدم. یک دقیقه صورتش از جلو چشمم رد نمشد نه خواب 
اکن تک کار نت اخسته قای خاته باق یک شوم« نوی قیوان مق فص سنا ی خاه تا خوفن ترس شنم 
توی هذیان همه اش اسم او را میآوردم. بعد هم که رمقی پیدا کردم» معلوم بود اگر لب تر می کردم صد تا دختر 
پیشکشم می کردند. اما او چیز دیگری بود. بالاخره عزمم را جزم کردم تا بهر وسیله ای که شده دوباره او را 


بگیرم. عدة او سر آمد. رفتم اين در بزن آن در بزنء دیدم هیچ فایده ای ندارد. هر چه جل و پلاس . کتاب پاره و 


ق4خانه برانم ماه بو فوی‌کتمر هویضت‌هان بول توس کردم چاره ای قاشتم مکی آننکه تکفر سطلن وید نکته 
که زنم را به خودش عقد بکند. بعد طلاقش بدهد. تا دوباره بعد از انقضای سه ماه و ده روز بتوانم او را بگیرم. 

«یک بقال الدنگ پف یوزی در محله مان بود که هفت تا سگ صورتش را میلیسید سیر میشد. از آنهائی 
بود که برای یک پیاز سر میبرد؛ رفتم با او ساخت و پاخت کردم که ربابه را عقد بکند. بعد او را طلاق بدهد و من 
همةّ مخارج را اضافه پنج تومان باو بدهم او هم قبول کرد گول مردم را نباید خورد همین مرد که همین پف 
و۵ 

شهباز بارنگ پریده صورتش را در دو دستش پنهان کرد و گفت: 

« بقال بود؟ اسمش چه بود؟ چه بقالی بود؟ مال کدام محله؟ نه... نه... هیچ همچنین چیزی نمی شود ...» 

ولی میرزا یداه بطوری گرم صحبت بود و پیش آمدها جلو چشمش مجسم شده بود که دنبال حرفش را 
قطع نکرد: 

فمتااخ شون که مقال تما هه کی مدای چه سل هگا سه سل شا سوه اکن کسم 
اسمش را بزبان می آورد شکمش را پاره می کردم. درست فکر کن حالا باید به دست خودم همسر این مردکم 
گردن کلفت بشود. با خودم گفتم. شاید این انتقام صیغه هایم است که با چشم گریان طلاق دادم - باری فردا صبح 
زود رفتم در خانة بقال. یکساعت مرا سر پا معطل کرد که یک قرن بمن گذاشت. وقتیکه آمد باو گفتم: الوعده وفاء 
ربابه را طلاق بده. پنج تومان پیش من داری. هنوز صورت شیطانیش جلو چشمم هست. خندید و گفت: « زنم 
است. یک مویش را نمیدهم هزار تومان بگیرم. چنان برق از چشمم پرید.» 

شهباز میلرزید و گفت: «نه. هیچ همچین چیزی نميشود. راستش را بگو...اود...» 

میرزا یداه گفت: «حالا دیدی حق بجانب من بود؟ حالا فهمیدی چرا از بقال جماعت بیزارم؟ وقتیکه گفت 
یک مویش را نمیدهم هزار تومان بگیرم. فهمیدم میخواهد بیشتر پول بگیرد. ولی کی فرصت چانه زدن داشت؟ 
نمی دانی کجای آدم میسوزد. دود از کله ام بلند شد. باندازه ای حالم منقلب بود. باندازه ای از زندگی بیزار شده 
ونم که نکن مموایشن را انم نک نکاههای کززم که ار‌هن قخی اکن پواه اسان سوم سا وان شمسارها 
غنا یوذانم را فرنختم, نک قبای قدک خرندم: کلاه مدی رم کذاشتم. کیوه هایم را ور کشییم راه افتانم از آن 
وقت تا حالا سلندر و حیران از این شهر بآن شهر از اين ده بآن ده میروم. دوازده سال آزگار دیگر نمی توانستم 
در یکجا بمانم. گاهی نقالی میکنم. گاهی معلمی.. برای مردم کاغذ مینویسم. در قهوه خانه ها شاهنامه میخوانم. نی 
میزنم. خوشم میآید که دنیا و مردم دنیا را سیاحت بکنم. میخواهم همینطور عمرم بگذرد. خیلی چیزها آدم 
دستگیرش میشود. وانگهی دیگر پیر شدیم. برای مرده ها مردار سنگ ميسازئيم. یک پایمان اين دنیا است. یکیش 


آن دنیا. افسوس که تجربه هایمان دیگر به درد این دنیا نمیخورد. شاعر چه خوب گفته: 


مرد خردمند هنر پيشه را عمر دو بایست در این روزگار 
تا به یکی تجربه آموختن با دگری تجربه بردن بکار.» 


میراز یداه باینجا که رسید خسته شد. مثل اینکه آواره هایش از کار افتاد چون زیادتر از معمول فکر 
کرده بود و حرف زده بود» دست کرد چپقش را برداشت. به آب رودخانه خیره خیره نگاه میکرد و به آواز دور و 
خفه ای که از پشت کوه میآمد گوش می داد. 

شهباز سرش را از ما بین دو دست برداشت. آهی کشید و گفت: 


«هیچ دوئی نیست که سه نشود !» 


میرزا بداللّه منگ و مات بود. متوجه او نشد. 

شتهتان باخریز گفت: یک مرزادیگر را قماتی خاشمان مینکن 

یداللّه بخودش آمد» پرسید: «کی ؟» 

«همان ربابهة آتش بجان گرفته .» 

میرزا یداه چشمهایش از حدقه بیرون آمده بود. هراسان پرسید: «مقصود چیست؟» 

مشهدی شهباز خندهٌ ساختگی کرد: « راستی روزگار خیلی آدم را عوض می کند. صورت چین میخورد. 
مواها شه ماه سای هیا هو تور ها ی اه ون ار 

میرزا بداللّه پرسید: «چطور؟» 

«ربابه صورتش مهر آبله نداشت؟ چشمهایش را متصل بهم نمی زد ! » 

میرزا یدالّه پرخاش کرد: «کی بتو گفت؟» 

مشهدی شهباز خندید: «شما آقا شیخ یداه پسر مرحوم آقا شیخ رسول نیستید که در کوچهٌ حمام مرمر 
منزل داشتید؟ هر روز صبح از جلو دکانم رد می شدید؟ منهم محلل هستم. همانم.» 

میرزا یله سرش را نزدیک بدا ی گفت؛ 

« تو همانی که دوازه سال مرا باین روز انداختی؟ همان شهباز بقال تو هستی؟ یکوقت بود توی همین 
کوه کمر . اگر بدست من افتاد بودی حسایمان پاک شده بود. افسوس که روزگار دست هر دومانرا از پشت 
بسته.» 

بعد دیوانه وار با خودش می گفت: «بارک اه ربابه. تو انتقام مرا کشیدی. او هم ویلان است بروز من 
افتاده.» دوباره خاموش شد و لبخند دردناکی روی لبهایش نقش بست. 

کسیکه روی نیمکت روبروی آنها خوابیده بود. غلت زد: بلند شد نشست. خمیازه کشید. چشمهایش را 
مالاند. 

مشهدی شهباز و میرزا یدالّه دزدکی بهم گاه می کردند. ولی می ترسیدند که نگاهشان با هم تلاقی بکند - 
دو دشمن بیچاره از هنگام کشمکش عشق و عاشقی شان گذشته بود. حالا بایستی بفکر مرگ بوده باشند. 

شهباز بعد از کمی سکوت رو کرد بقهوه چی و گفت: «داش اکبر. دو تا قند پهلو بیار» 


